Category: সাহিত্য পাতা

আহাদ আলী মোল্লা কর্তা যদি খেয়েই সাবাড় করেন পকেট তবিল ভরেন সবই নিজের করেন কী আর বলুন থাকে? সব চলে যায় ফাঁকে। ব্যাংকে টাকা রাখলে জমা সব হয়ে যায় চুরি খাদক ভুরি ভুরি কেউ করে না রক্ষা করার একটু বাহাদুরি। এসব টাকা কার পকেটে যায় দেশবাসী টের পায় তাই চুরি নিয়ে ভেভিয়ে ভাই আর কোনো… Continue reading লাভ নাই

আহাদ আলী মোল্লা টুয়েন্টি ফোর আওয়ার থাকেন নতুন বধূ ফেসবুকে, কত্ত রকম ছবি নিউজ ম্যাসেজ পাঠান সেজবু’কে। দুর্ঘটনা লাশের ছবি গলায় দড়ি ফাঁসের ছবি ফেসবুকে হন মত্ত; আরও খবর কত্ত। ফেসবুকে তার মন ডুবেছে সংসারে নেই মন, আপলোডে আর ডাউনলোডে কাটছে সারাক্ষণ। স্বামী-বিবির গ-গোলই শেষে হলো কাল, নতুন বধূ নিয়ে বাবা কোরো না রাগ-ঝাল। (ফেসবুক… Continue reading রাগ-ঝাল

আহাদ আলী মোল্লা একটা শিশু সুবাস ঢালা ফুলের মতো ছন্দ দোলা ঝরনা-নদীর কূলের মতো খলখলিয়ে হাসে কেবল হাসে; চপল চোখের দৃষ্টি গো তার কে না ভালোবাসে! একটা খুকু রোদের মিহিন জ্যোতির মতো রঙিন রঙিন হাজার প্রজাপতির মতো ফুলের বনে মনে মনে ওড়ে; আবেশ প্রীতির আবেগ ঢেলে সবারই মন জোড়ে। একটা খোকা জোছনামাখা নিশির মতো ক্ষেতে… Continue reading মানুষ তুমি কি সে

আহাদ আলী মোল্লা কর্তা বাবু কোথায় থাকেন জানো ডাকলে তিনি নেন না কিছু মোটে নৃত্য করেন শোনেন মজার গানও হাসেন শুধু ভালোবাসার টানে। চাষির মাথায় ভাঙেন কারা বেল খাচ্ছা কারা তাদের লুটেপুটে জানে কে বা আনকোরা সব খেল খাওয়ার জন্য বেড়ায় ছুটে ছুটে। সরকারি মাল যে যেখানে পায় এসে হাজির, সুযোগ লাগায় কাজে আহা রে… Continue reading কালকে খাবা ধরা

আহাদ আলী মোল্লা এক সখী রোজ পিরিত করে ভাল্লাগে না বখাটের, টোন করে সে দফায় দফায় হঠাৎ পেলো সখা টের। যেই প্রতিবাদ করতে গেলো কলার চেপে ধরতে গেলো অমনি ক্ষেপে বাঘ, অস্ত্র দিয়ে সখার মাথায় করলো আঘাত-দাগ। বখাটেরা ভীষণ খারাপ মুখে বাজায় শিস, তাদের জন্য গলায় দড়ি অনেকে খায় বিষ। ভাব-ফুটানি দেখায় ওরা একশ’ যেন… Continue reading পুলিশে দাও বেঁধে

আহাদ আলী মোল্লা বাড়ছে আবার তেলের মূল্য শুনেই চোখে জল, হেসে হেসে ঠাট্টা করে ডিজেল ও পেট্রল। বাসের ভাড়াও বাড়বে আবার কলকাঠিও নাড়বে আবার চাল-ময়দার বাজার, হাট-মার্কেট হবে তাবৎ রানী এবং রাজার। গ্যাসের দামও পাল্লা দিয়ে বাড়বে এবার ঠিকই; কিন্তু বলো বাংলাদেশে সস্তা হবে কী কী? সস্তা হবে শ্রমিক মজুর গরিব লোকের ঘাম, গব জিনিসের… Continue reading কমে আমার দাম

আহাদ আলী মোল্লা পকেট কাটে ওরা রাতে গলায় ধরে ছুরি দেখায় বাহাদুরি ওরা মোড়ল আঁধার পথে ফলায় মাতব্বরি। একলা চলি দোকলা চলি আর যেখানেই যাই কান্না শুধু পাই রাস্তাঘাটে এক নাগাড়ে কেবলই ছিনতাই। রাস্তাঘাটে চলার সময় খুব লাগে ভয় ভয় এই বুঝি কী হয় কেউ নিরাপদ নয়। সূত্র (চুয়াডাঙ্গার নীলমণিগঞ্জ-শৈলগাড়ি সড়কে ছিনতাই)

আহাদ আলী মোল্লা একুশ এলেই বাঙালি হয় কানাই কানাই খাঁটি, তারপরে সব ভাষার প্রয়োগ যায় হয়ে যায় মাটি। হিন্দি বলি ইংরেজিও আসে যা এই মনে, ইচ্ছে মতোন কথা চলে খিচুড়ি মিশ্রণে! এটা করেন ওটা করেন বাংলাভাষা মোটা করেন তোলেন শহীদ মিনার, কিন্তু খাওয়ার সময় বলেন ব্রেকফাস্ট লাঞ্চ ডিনার। ভাষার দরদ একদিনে খুব দিচ্ছো কতো ফুল,… Continue reading রাত পোহালেই

আহাদ আলী মোল্লা বয় না গতর খিদে পেটে যাই ধুঁকিয়ে খেটে খেটে গা চলে না পা চালে না করছি তবু কাম; গেলাম মলাম দিনে দিনে বাড়ছে চালের দাম। চাল কিনতে থলে নিয়ে বিকেল বেলা হাটে গিয়ে ওরে বাবা এ কী হলো ছোটে দেহের ঘাম; গেলাম মলাম দিনে দিনে বাড়ছে চালের দাম। মোটা চালের মূল্য এ… Continue reading বাড়ছে চালের দাম

আহাদ আলী মোল্লা সারা বছর কৃষক ঠকে হয় লাভবান ফড়িয়া, কোতলা হয়ে তারা ঘোরে মোটরগাড়ি চড়িয়া। কৃষক চালায় লাঙল বিদে মরে কেবল খাটিয়া, মাথায় নিয়ে ভারি বোঝা জোরসে চলে হাঁটিয়া। ব্যবসায়ীদের আঙুল ফোলে চাষির জিনিস কিনিয়া, যারা ঠকায় কৃষাণ-কৃষক তাদের রাখো চিনিয়া। ঠক প্রতারক কারবারিরা যাচ্ছি শোনো বলিয়া, সরল সোজা এই চাষিরাই উঠতে পারে জ্বলিয়া।… Continue reading উঠতে পারে জ্বলিয়া।