মনটা তোমার কই

আহাদ আলী মোল্লা এই খুনিরাও প্রেমিক সাজে এরাও প্রেমিক হয়, এই কথা কি কোনো কালে কারোর প্রাণে সয়? পশুর মতোন বিবেক যাদের যায় কি বলা প্রেমিক তাদের ওরা আসল শকুন, তুচ্ছ খুবই ওদের কাছে ও খুন। সমাজ কোথায় গেছে দেখুন সাক্ষী তারই দিচ্ছে এ খুন কোথায় বাঁচার আশা, খুনির সাথে হতে পারে কারোর ভালোবাসা? শুনে… Continue reading মনটা তোমার কই

গোটা জীবন ফাঁকি

আহাদ আলী মোল্লা যাবেন কোথায় ও মিয়াভাই লাগছে কেমন কারাগার, ঘেন্না ছোড়ে কী কারণে তাবৎ মানুষ সারা গাঁ’র। তোমরা নাকি ভীষণ ডাকু মানুষ মেরে খুন করো, পড়লে ধরা জেলে গিয়ে মুখ শুকিয়ে চুন করো। চুন করে মুখ কী লাভ বলো জেলের ঘানি টানতে হবে, জেনেশুনে পাপ করেছো পাপের শাস্তি কানতে হবে। কান্না কেবল শুরু রে… Continue reading গোটা জীবন ফাঁকি

আর কে

আহাদ আলী মোল্লা বাবার পকেট চুরি করে ফুল কেনো কার জন্য, মায়ের যদি খোঁজ না নিলে মানুষে হও গণ্য? ভালোবাসা কাকে বলে তাই বোঝো না আজও, কার জন্য রাস্তা মেপে শখের পাঁপড় ভাজো। প্রেম কি বাবা ফুল দিয়ে হয় না কেনা যায় হাটে, কার জন্য তোমার এ বুক অষ্টপ্রহর ফাটে? আজ দিচ্ছো তন্বিকে ফুল কাল… Continue reading আর কে

অতি বাড়লে

আহাদ আলী মোল্লা অতি বাড়া বাড়লে যা হয় তাবৎ লোকই জানে, কিছু মানুষ দেয় না আমল নেয় না দুটো কানে। এর খেসারত পরিণতি করুণভাবেই হবে, আজকে না হয় কালকে কি বা একটু দেরি তবে। খুব চালাকি করে বেড়াও খাচ্ছো কচি শশা, সাত সেয়ানার গলায় দড়ি লেজে গোবর দশা। পথ গিয়েছে বন্ধ হয়ে সব তামাশা শেষ,… Continue reading অতি বাড়লে

দিচ্ছি মুখোশ খুলে

আহাদ আলী মোল্লা দেশের সোনা দেশের রুপো অন্য দেশে পাঠাও, এদেশটাকে ফকির করার বুদ্ধি মেধা খাটাও। পড়লে ধরা সাধু সাজো কত্ত কথার পাঁপড় ভাজো কিন্তু সবাই জানে, ওসব কিছুর মানে। তোমরা বাপু ঘাগু জিনিস তালকে করো তিল, কথার সাথে লুট ডাকাতির পাইনে তেমন মিল। ধরা যখন পড়েই গেছো দিচ্ছি মুখোশ খুলে, দু’কান কেটে সেলাই দেবো… Continue reading দিচ্ছি মুখোশ খুলে

পেটে বসাও চাকু

আহাদ আলী মোল্লা বাকি খাবা দোকান থেকে চাইলে টাকা রাগ হয়, দেনা খেকো মানুষ এমন ক্ষেপে ক্ষেপে বাঘ হয়। কর্জ শোধের মুরোদই নেই ধারে খাওয়ার যম তুমি, ম্যান্তা গরুর মতোন বলেই কথা বলো কম তুমি। বাকি নিয়েই সরে পড়ো ধারে দেনায় রোজ নাও, ফায়দা হাসিল হওয়ার পরে আর কি মোটে খোঁজ নাও? খুব সেয়ানা ঘাগু… Continue reading পেটে বসাও চাকু

মাটি কাটা

আহাদ আলী মোল্লা ফসল কোথায় ফলবে বলুন কব্জা সবই দস্যুদের, জমি নিয়ে হাতের মুঠোয় দিচ্ছে শুধু ফোঁস সুদের। সুদ মানে তো ডবল টাকা ফসলি ভুঁই করছে খাঁ খাঁ উপজেলার চাষিদের; এ কারণেই কান্না চোখে আম্মু খালা মাসিদের। হচ্ছে ওদের পোয়াবারো চাষির বাজে সোয়া বারো জায়গা জমি সবই গেল কোথায় হবে আবাদ; ভূমি কাটা মাটি কাটা… Continue reading মাটি কাটা

অবৈধ ইটভাটা

আহাদ আলী মোল্লা আইন কানুন থোড়ায় কেয়ার কার সাথে কার গোপন পেয়ার মাঠ কাটছে ঘাট কাটছে শহর বাজার হাট কাটছে ফসল বাগান ক্ষেত কি খামার রোডের পাশও কাটা; যেথায় সেথায় উঠছে গড়ে অবৈধ ইটভাটা। মিয়ার খুবই বুদ্ধি মাথায় আঁতাত করে বন্ধু পাতায় চাষের জমি বাসের জমি চারণভূমি ঘাসের জমি দখল করে একচেটিয়া জানায় হেসে টাটা;… Continue reading অবৈধ ইটভাটা

উচিত বিচার হোক

আহাদ আলী মোল্লা দালাল ঘোরে সকাল বিকেল নেই দালালের অভাব, হরেক রঙের দালাল আছে হরেক রকম স্বভাব। এক দালালে দু’হাত টানে এক দালালে দেহ, কেউ দেয় টান কোমর ধরে দুই পা ধরে কেহ। একটা দালাল পটায় খালি অন্য দালাল হাসে, পাশের দালাল সরে গেলেই আরেক দালাল আসে। সাত দালালের যুক্তি নিয়ে বোকা সাজে লোক, একই… Continue reading উচিত বিচার হোক

পদত্যাগ

আহাদ আলী মোল্লা প্রশ্ন ফাঁসের কথা শুনে লজ্জা লাগে খুব, ইচ্ছে করে মুখ লুকিয়ে নদীতে দিই ডুব। গোপন কিছুই থাকে না গো সব হয়ে যায় ফাঁস, এমনিভাবেই বছর বছর ছাত্ররা হয় পাস। এ কী দশায় ধরলো বাবা মন্ত্রীর মুখ ভার, ব্যবস্থা নেই তেমন কোনো কথা বলাই সার। প্রশ্ন থাকে কার কাছে কও কার কাছে সেই… Continue reading পদত্যাগ