Category: সাহিত্য পাতা

আহাদ আলী মোল্লা নামধারী শিক্ষক ফচকেমি বুদ্ধি গালে দুই চড় কষে করে নিয়ো শুদ্ধি আবডালে বসে থাকে কী যে করে তার ফাঁকে আকামের ধজাধারী ব্যাটা মুকসুদ্দি। সব্বাই জানে ওটা ফিচেলের জ্যান্ত অবশেষে সেইদিন বোঝা যায় ভ্যান্ত কেউ কেউ ভালো জানে কিন্তু কী শোনে কানে ভদ্রতা চোখে মুখে মাস্টার ম্যান তো! তার কাছে নিরাপদ নয় কোনো… Continue reading যাকে পায়

আহাদ আলী মোল্লা খাচ্ছি নকল দিন রাত্তির দেখছি আলো লাল বাত্তির আজব দশা এই জাত্তির বাঁচা এখন দায়; দুই নম্বর ছক বান্দার সবাই যেন বেশ ধান্দার চতুর্দিকে তাই আন্ধার দেখতে শুধু পাই। হচ্ছে ওপেন লুট ছিনতাই দেশের মানুষ খুব চিন্তায় টেনশনে যায় রাত-দিন তাই এই আছি এই নাই; খাঁটি মালের কই বিশ্বাস শুঁকে শুঁকে নেই… Continue reading ভেজাল গলদ খাই

আহাদ আলী মোল্লা চালের বাজার বাড়ছে ধাপে ধাপে দেখছি তোরা কী করে ভাত খাস ক’দিন পরে মরবি খিদের চাপে মোটা চালের দাম কেজি পঞ্চাশ। মিল মালিকের সাইনবোর্ডে হাজি লিখে লিখে রাখছে ওরা ঠিকই তার ভেতরে বিরাটই কারসাজি কেউ জানে না গলদ আছে কী কী। কাটছে না ছাই চালের হাটের ভীতি দামের নাগাল পাওয়া কঠিন দায়… Continue reading দিয়ো না

আহাদ আলী মোল্লা বাস্তুহারা রোহিঙ্গারা আজ যাবে কোন ঠিকানায় সারা জীবন বাঁচার লড়াই বরাতে সুখ লিখা নাই। পয়সাকড়ি নেই কিছু আর অন্য কোনো সম্বলও খুব অসহায় তাদের নিয়ে বাড়তি কথা কম বলো। ওদের ঘরে জ্বলছে আগুন হচ্ছে খুনের শিকারও এর প্রতিবাদ করার মতো সামর্থ নেই কি কারো? হাজার হাজার লাশের সারি বিশ্ব তবু নির্বিকার জাতিসংঘ… Continue reading ছিঁড়বি কার

আহাদ আলী মোল্লা মানুষ কতো নিষ্ঠুর হয় প্রমাণ দেখুন তার, এই ঘটনা সব মানুষের ডোবায় অহঙ্কার। শিশুরা সব ফুলের মতো ফুলের সাথে থাকে, পাখির মতো মুক্ত মনের হাজার ছবি আঁকে। সেই শিশুকে হত্যা করো কাঁপে না কি জান ও ছিঃ ছিঃ মানুষ জাতির থাকলো না আর মান। তোমরা মানুষ পশুর মতো পশুর মতো আত্মা, তাই… Continue reading শ্বাসরোধে হত্যা

আহাদ আলী মোল্লা পথে পথে ছিনতাই রাহাজানি কারা করে লুটপাট তাহা জানি কিন্তু তা বলবো না বলে কয়ে জ্বলবো না মনে বুকে চাপা রাখি যাহা জানি। সব কথা হয় নাকো জানাজানি কারা খায় সরাসরি তা না জানি হাতে ছুঁয়ে ধরবো না ধরেটরে মরবো না ওনাদের দোষ ধরা মানা জানি। থামছে না কোনো মতে হানাহানি তাই… Continue reading ওরা

আহাদ আলী মোল্লা বেহিসেবি জিনিস ওসব হিসাব কেন চাও পারলে দুটো নাও অনেক টাকা মূল্য হলেও এখন পাবে ফাও বোতল ধরে খাও। যেখান থেকে ধরি এসব সেইখানে যায় ব্যাক মাঝে মাঝে মালকড়ি চাই তাই বলে দিই ঠ্যাক। না যায় যদি এমন চালান কেমন করে উঠবে দালান বুঝেও কেন অবুঝ তুমি হও; তোমার ভাগের বখরা আছে… Continue reading চুপটি করে রও

আহাদ আলী মোল্লা ওদের বাড়ি ওদের সড়ক ওদের শহর নগর, মাতাল হয়ে তাইতো ওরা করে বগর বগর। এসব কিছু করলে মানা হতেও পারে হামলা হানা টেকা কঠিন দায়; বলার উপায় নাই। সামলে চলো মুখের কথা ফসকে কিছু কোয়ো না বিরাগ ভাজন হোয়ো না। ডাইনে বামে ওদের নামে অভিযোগের কাড়ি, এসব নিয়ে কেউ কখনো করলে বাড়াবাড়ি-… Continue reading ওরা ভীষণ

আহাদ আলী মোল্লা বাড়তি দামে সার বেচে খান ভাঙেন চাষির মাজা, সারা বছর এমনিভাবেই করেন ভাজা ভাজা। ওদের খুঁটির পেলা বেশি শক্তি সাহস মেলা বেশি যায় বলা তাই, গরিব চাষির ঠকে ঠকে মাস ও বছর যায়। আঙুল ফোলে ওদের ঠিকই চাষিরা হয় পুঁচকে, চাপ ও ধকল সয়ে সয়ে মাজাও যায় কুঁচকে। ব্যবসায়ীদের পোয়া বারো চাষির… Continue reading সার বিক্রি

আহাদ আলী মোল্লা পুলিশ এবার পাচশ’ বস্তা চাল করেছে জব্দ, চালের মালিক প্রভাবশালী কেউ কোরো না শব্দ। এমনিভাবেই সরকারি চাল হয়ে পড়ে ব্যক্তিকা মাল দেখছি তাহা খালি চোখেই অব্দের পর অব্দ। ওদর জিনিস চোরাই তবু কেউ বলে না মন্দ, দেখেও থাকো দু’চোখ বুজে তোমরা সাজো অন্ধ। নইলে ওরা ক্ষেঁপলে খবর দেখিয়ে দেবে হুড়কো যবর জুটবে… Continue reading সরকারি চাল